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Elftes Kapitel. 


Der Morgen war wie jeder andre. Er war hell, ja 
heller als mancher. Denn die ſpäte Sonne nahm ihren 
winterlichen Glanz zuſammen und warf ihn über Land und 
See. Der Wolfen waren weniger geworden. Sie kamen 
weißen Schiffen gleich aus Oſten geſchwommen und zogen 
langſam hoch über die Wälder der Hügel, über die ſtillen 
Dörfer und über den See. Es taute nicht mehr. Ein kalter 
Wind trocknete die Rinnen der Straße. 

Drüben vor dem Hauſe des Kapitäns lag noch das blaue 
Waſſer, und jenjeits ſtieg das ſchöne Ufer ſacht an, und der 
noch weiße Wald ragte gen Himmel und hatte den Glanz 
der Sonne über ſich. So war es Tag. 5 

Ind es war doch nicht Tag! 5 

Brigitte Fries ſaß am Fenſter, wo ſie geſtern geſeſſen 
hatte. Sie hatte die ſchlanken Hände im Schoß liegen und 
ſah bald vor ſich nieder, bald aus dem Fenſter ins Leere. 
Ihr Geſicht war weiß wie der Schnee, der noch auf den 
fernen Hügeln lag. Ihre Augen hatten einen Ausdruck 
wortloſen Groms, Unter ihnen lagen tiefe Schatten. 
Zuweilen zog ſie die hochgebogenen Brauen auf, daß die 
Stirn ſich in Falken legte, und als ſchmerze ſie der Kopf. 
Ihr Haar aber war ſorglich in Zöpfe gelegt und geglättet, 
ſie trug das ſchlichte Kleid, das ſie täglich im Haushalt an⸗ 
legte und es war ſauber und ſchmuck wie jeden Morgen. 


Sie hatte ſic) für dieſen neuen Tag gerüſtet, obwohl fie 
den Tag und ſeine Sonne nicht ſah, ſondern wie einen 
Nebel vor ihren Blicken hatte, ſo daß alles grau war. Die 


Dörfer läuteten einander den Morgengruß zu, das war 
immer wie ein freundliches Wandern fingender Stimmen 
rund um den See. Heute hatten die Glocken keinen 
Klang. Und in der Welt, die geſtern voll Hoffnung ge⸗ 
weſen, war heute keine Freude, war alles öde, düſter und 
grau. 

Nach einer Weile exhob ſich Brigitte; ſie war nicht an 
Müßiggang gewöhnt. So hob fie mechaniſch ihr Tagewerk 
an, fat es auch fort, den ganzen Morgen hindurch, nur 
langſamer als ſonſt und als müßte fie ſich über alltägliche 
‚Dinge manchmal beſinnen. Immer noch zog fie dabei, als 
ſchmerze ſie der Kopf, die Stirne hoch. Sie bereitete ſich ihr 
Mittagsmahl, ſetzte ſich zu Tiſch, nur eſſen konnte ſie nicht. 
Aber als ſie daſaß, brachte der Briefträger ihr eine Karte 
ihres Vaters Sie legte fie vor ſich hin, las die Adreſſe 
und legte ſie wieder auf den Tiſch. Dabei ſchauderte fie zu⸗ 
ſammen. Sie konnte die Karte nicht leſen .Was — würde 
er ſagen, der Vater? Und ſie fror wieder und trug vom 
Tiſch ab, was ſie aufgetragen hatte. 2 

Einige Stunden vergingen. Brigitte arbeitete das 
ee jenes, zuweilen ſchlich ſie ans Fenfter zurück und ſaß 

ſann. 

Daun kamen weite, ſtarke Schritte über die Straße, 
durch den Garten an die Haustür. Lukas Hochſtraßer! Sie 
fuhr auf. Einen Augenblick verſagte ihr der Atem; ſie 
griff an die Kehle, als enge ſie das Kleid am Halſe. Eine 
fürchterliche Scham überfiel ſie. Der — ſein Vater — ſein 
ehrwürdiger Vater — der dürfte es nicht ſehen — nicht 


wiſſen. Als Lukas an die Stubentür pochte, hatte ſie ſich 
zuſammengeraſft. Sie lächelte, als er bereintam, Aber 
es war ein mühſames Lächeln, und ihr Mund zitterte. Er 
erkannte im erſten Augenblick, daß ihr etwas fehlte Er 
grüßte nicht einmal. „Was Haft du?“ fragte er fie, 

Da überwand ſie ſich dennoch und log, daß ihr den 
ganzen Morgen nicht wohl ſei, doch werde es ſchon vorüber⸗ 
gehen. Als er ſich ſetzte und ſagte, er habe nach ihr ſehen 
wollen und ob ſie nicht mit ihm heimkommen möge, trat 
ſie dicht an ihn heran und lehnte ſich an ihn, als ob ſie ihm 
etwas ſagen wollte und es doch nicht herausbrächte. 

„Er legte den Arm um fie, ſprach ihr zu und wollte 
wiſſen, was er für ſie tun könne. Da meinte ſie, ſie würde 
am Abend wohl noch ins Hochſtraßer⸗Haus hinaufkommen, 
wenn ihr beſſer ſei. Sie wolle ſich nachher ein wenig 
niederlegen. Lukas ſtimmte ihr bei, ſprach dann von dem 
und jenem, kam auch auf Martin zu reden, und ſie hörte 
zu und gab Antwort. Weil ſie aber ſichtlich blaſſer wurde, 
einmal auch ihr die Lider über die Augen ſanken, als ob 
fie ohnmächtig werden wollte, befiel ihn Unbeholſenheit; er 
hatte nie mit ſchwachen Frauen zu tun gehabt und empfand 
eine unklare Angſt um das Mädchen, das wie der Tod aus⸗ 
ſah. Er ermahnte fie ſich zu legen, und verſprach ihr, auf 
der Stelle Roſa zu ſchicken. Aber da lächelte ſie wieder 
und faßte ſich, wollte von Roſa nichts wiſſen, wollte ſich 
nur ausruhen. So ſtand er bald auf, litt es nicht, daß ſie 
ihn begleitete, ſtrich mit der großen Hand über ihren 
blonden Scheitel und ſprach ein paar ruhige Worte, die ihr 
ſeltſam wohl taten. Dann ging er, und ſie wußte, daß er 
em Abend wieder nach ihr ſehen würde, wenn ſie nicht in 
den Berg kam, wie ſie verſprochen hatte. 

„Am Abend. noch ehe Lukas wieder erſchien, kam ein 
Brief von Martin, ein ſtürmiſcher, reuevoller, halb demü⸗ 
tiger, halb zorniger Brief. Verzeihen ſolle ſie, nicht ver⸗ 
werfen ſolle ſie ihn. Sie ſei doch zu feiner Frau beſtimmt! 
Da beſann ſie ſich, wie alles werden ſollte. Sie ſuchte aller⸗ 
lei Entſchuldigungen hervor und begann den Bräutigam 
vor ſich jelber reinzuwaſchen. Es war eine müßhſelige 
Arbeit, aber ſie tat ſie mit zäher Unverdroſſenheit; nur 
immer, wenn ſie es getan hatte, waren wieder neue Breſten 
und Flecken an ihm. Allmählich gewann ſie aus allem den 
Entichluß, daß in ihrem Leben nichts anders werden dürfe. 
Sie wollte verſuchen, ſich in Martin zu finden, obwohl ein 
ſeltſames und fürchterliches Gefühl des Zuwiderſeins in 
ihr aufſtieg, wenn fie jetzt an ihn dachte. Sie konnte fich 
aber nicht helfen, daß ſie über den Sohn hinaus immer den 
Vater ſah, den Mann, der wie ein Turm unter den Men⸗ 
ſchen ſtand, und um des Vaters willen konnte ſie ſich nicht 
vom Sohne losſagen, weil — weil fie das Häßliche, das 
am Sohne zutage getreten war, nicht vor die Augen des 
Vaters kommen laſſen wollte. 

Mit dem Einnachten kam Lukas wieder, barhaupt, mit 
offener Weſte, wie der Landmann bet der Arbeit geht. „Du 
mußt mich nehmen, wie ich bin“, ſagte er im Eintreten. „Es 
iſt viel zu tun daheim, und ich wollte doch ſo bald nach dir 
ſehen, als es ſein konnte.“ £ 

Brigitte war noch immer bleich, hatte aber eine ſtille 
Ergebenheit und Feſtigteit gewonnen, die ihr etwas frauen⸗ 
haft Ruhiges gab und ihr wohl ſtaud. Auf Lukas Frage 
gab ſie Beſcheid, daß ihr beſſer ſei. Daun trug ſie ihm un⸗ 
geheißen ein Abendbrot auf. Als fie darauf beieinander 
ſaßen, kam jedes in des andern Nähe ein tiefes Wohl⸗ 
empfinden an. Sie führten ein ruhiges Geſpräch von der 
Zukunft, von Martin, von Gotthold Frieſens naher Rück⸗ 
kehr, und wenn auch Brigitten zuweilen plötzlich die da⸗ 
niedergehaltene Angſt und Qual vor den Atem kam, ſo daß 


ſie die Lippen zuſammenpreßte oder ein Wort ſich ihr ver⸗ 


ſchlug, war ihr doch, daß ſie mit Hilfe deſſen, der jetzt bei f 


ihr ſoß, über das hinwegkommen müßte, was geſchehen war. 

Im Geſpräche meinte Lukas: „Manches wirſt du an 
Martin anders wünſchen, aber — laß gut ſein — ich denke, 
wir beide werden ihn ſchon ſo in die Schuhe ſtellen, wie wir 
ihn brauchen.“ 5 er 

Da atmete Brigitte Hoch auf und ſagte: „Ja, nicht wahr, 
Vater, Ihr werdet Eure Augen auf uns behalten?“ 

Er nickte mit einem ruhigen Lachen. Dann 
begann er von vielem zu ſprechen, was er für die 
Zukunft, für ſeine Söhne und ſein Haus ſich zurechtgelegt. 
Es war alles geordnet und geglättet, und wie er es erzählte, 

ſtand die kommende Zeit in klaren und feſten Strichen vor 
Brigittens Augen hingezeichnet. Als er dann endlich ſich er⸗ 
ob, ihr die Hand reichte, meinte, ſie habe ihm am Vormittag 
Angſt eingejagt mit ihrer Bläſſe, und ſie aus ſeinen Worten 
die ſchlichte Freude an ihr ſelbſt hörte, war ihr einen Augen⸗ 
blick, als ob ſie ſich ihm an die Bruſt werfen ſollte: „Hilf 
mir du! Sag' mir, was ich tun ſoll!“ Aber dann ſchämte ſie 
ſich wieder ihrer Schwäche angeſichts ſeiner großen, in Wort 
und Geſte liegenden Kraft, und ſie bat ihn nur, morgen 


wieder zu kommen, da ihr das Alleinſein ungewohnt und 


faſt mühſam ſei 

Trotzdem ſein Tagewerk reichlich und ſchwer war, kam 
Lukas auch andern Tages. Sie kamen ſich in dieſen zwei 
Tagen ſeltſam nahe. Brigitte wurde aus dem Grübeln 
über das, was geſchehen war, herausgeriſſen, ſolange Lukas 
da war. Sie gewann etwas von ihrer Sicherheit, ja ſelbſt 
von ihrer Fröhlichkeit zurück, bis Gotthold Fries heim⸗ 
b Nur Martins Brief zu beantworten vermochte ſie 
nicht. 

Es war ſpäter Abend, als Gotthold Fries zurücktam. 
Er traf mit demſelben Schiff ein, mit dem Martin damals 

ekommen war. Es war ſchon dunkel und eine häßliche 
Nacht begann. Regen und Sturm! In Stößen fuhr der 
Wind über die Straße daher, es war jedesmal, als ob eine 
Schar wilder Pferde vorüberfegte, daun peitſchte der Regen 
die Scheiben, und ein Ziſchen und Brodeln kam vom See 
her, deſſen Wellen aus Ufer ſchlugen. Gotthold Fries trat 
ein, in feinen alten Mantel gehüllt, der noch ein Überbleibſel 
feiner Kapitänsjahre war. Obwohl er nur den kurzen Gang 
vom Schiffe nach feinem Hauſe getan hatte, triefte er von 
Waſſer und puſtete, ſtellte den Handkoffer, den er geiragen, 
leich im Flur zu Boden und ſchimpfte: „Ein ſchönes Wetter 
abt ihr in Herrlibach!“ 

Da trat Brigitte zu ihm, gab ihm die Haud und half 
ihm aus dem Mautel. Vom Sturm gezauſt und im trüben 
Licht der Flurlampe kam er nicht dazu, das Madchen näher 
anzuſehen. Dann wurde er das Unbehagen, das er von 
außen hereingebracht hatte, los, nahm Brigittens Hand und 
ging mit ihr in die Stube, wo für ſie beide gedeckt war. Er 
war geſprächig wie ſelten und hatte von ſeiner Reiſe ſo viel 
zu erzählen, daß er nicht dazu kam, zu fragen, wie es zu 
Hauſe gegangen. Brigitte trug das Eſſen auf, ſetzle ſich mit 
an den Tiſch, an dem der Vater ſchon Platz genommen hatte, 
und hatte ſo lange die Ruhe bewahrt, die ihr Lukas gegeben 
hatte. Auch dann noch wurde fie Herr über die heimliche 
Qual, die in ihr erwachte, fie machte ſich viel zu ſchaffen 
um den Heimgekehrten und fragte immer wieder nach dem 
und jenem, wenn er je zu ſprechen aufhörte. Endlich aber 
hatte der Vater alles, was er bedurfte, und gingen ihr die 
Gedanken aus. Da fühlte ſie, wie das Blut ſiedend in ihr 


aufſtieg, jetzt zum je, jetzt in Waugen und Stirn. 
Sie beugte ſich tief über ihren Teller. Und jetzt 
hob Gotthold Fries das braune Geſicht, von dem 
das weiße Haar und die gleichfarbigen Brauen ſchön 


und ſcharf abſtachen. „Wie iſt es dir gegangen, Kind? Iſt 
Martin dageweſen?“ fragte er, 

„Ja,“ ſagte ſie und hob in dieſem Augenblick die Augen. 
Glei e auch Gotthold Fries ſie an. Ein Aus⸗ 
druck des Befremdens kam in feine Züge, er hörte auf zu 
eſſen und ſaß in vorgebengter Haltung, ſcharf in Brigittens 
Angeſicht ſpähend. Sie legte die Hände auf den Tiſch, ihre 
Angen wurden größer, und es wuchs langſam, langſam eine 
fürchterliche Augſt daraus heraus. So ſchauten fie einander 

ohl eine Minute Lang, ohne zu reden, an. Dann fragte 
ries: „Was — was iſt mit dir?“ - 

Sie ſtand auf und ging ans Fenſter, legte die Hand auf 
1250 Knauf und ſchaute in die Nacht hinaus, ohne ſie zu 

en. 

„Was haſt du?“ fragte der Vater wieder. Auch er er⸗ 
hob ſich und kam an ſie heran, mit den nicht mehr ſicheren 
Händen faßte er von hinten ihre beiden Arme und zwang 
ſie, ſich umzuwenden. Nun war ihr Geſicht wieder ſo fahl, 
wie Lukas es geſehen hatte. 
nichts von der ſtählenden Kraft, die in Lukas Hochſtraßers 
Nähe lag . Er war alt e und dann — er war der⸗ 
jenige, an den Brigitte feſtgewachſen, mit dem ſie eins war 
und vor dem ſie Zeit ihres Lebens keine Geheimniſſe gehabt 


batte. Wie der Sturm, der draußen über die Straße fegte, 


Aber an Frieſens Art war 


— 


brach plötzlich ein Schluchzen von ihr. Sie hielt ſich am 
Fenſterkuauf und zitterte „als ob fie friere, und ſagte nur 
zweimal mit bebenden Lippen ein leiſes: „Mein Gott!“ 
Fries ſuchte ſie mit halblauten Worten zu tröſten, 
wie man Kinder tröſtet, und als ſie auf vielmaliges 
Fragen, was ihr fehle, keine Antwort hatte, erzürnte er ſich 
nach Art alter Leute und zänkelte, ſie möge doch reden. Sie 
antwortete noch immer nicht. Der zwiſchen Zorn und Angſt 
hin und her geworfene Alte fuhr aber fort, ihr zuzuſprechen: 
das ſei kein Benehmen für ein Mädchen, dem bislang nichts 
gefehlt habe und vor dem die Zukunft in ſchönem Lichte 
liege. Er meinte dann, daß ſie unter ſeinen Worten ſich be⸗ 
ruhige, und verſuchte, dem Geſpräch eine ſcherzhafte Wen⸗ 
dung zu geben, neckte ſie, daß eine, die eines fo ſchönen und 
ſtattlichen Menſchen und Soldaten wie Martin Hochſtraßer 
Frau werden wolle, keinen Anlaß zu Klagen habe. Da aber, 
da er das geſagt hatte, ſtockte er plötzlich. Brigitte hatte ſich 
nach ihm umgewendet, es ſah aus, als müßte ſie jeden 
Augenblick zuſammenſinken. Mit beiden Händen hinter ſich 
aus Geſims greifend, ſtand ſie da, immer noch wie frierend. 
Ihre weiße, klare Stirn leuchtete in die von der Lampe 
ſchwach erhellte Stube. Ihre Lippen bewegten ſich; aber 
Fries verſtand nicht, was ſie ſprach. Auf einmal ſagte ſie 
klar und deutlich: „Ich bin ſchon ſeine Frau.“ - 
Der Kapitän ſtarrte fie an. Die Gedanken ſtürmten jo 
jäh auf ihn ein, daß er das Reden vergaß. Dann erriet er, 


was geſchehen war, erriet alles aus den Befürchtungen her⸗ 


aus, die er ehemals gehabt, aus manchem, was ihn auch daun 
noch bedrängt hatte, als die Freude an Martin über ſeine 
anfänglichen Zweifel Herr geworden war. 5 f 

„Schlagt Ihr mich, Vater?“ fragte Brigitte, ihre Augen 
glänzten fiebrig. 

Aber Gotthold Fries hatte keinen Zorn. Er war wie 
mit ſchwerer Fauſt vor die Stirn geſchlagen. Laugſam 
wendete er ſich um und ging zu ſeinem Sofaſitz zurück, dort 
hing er den einen Arm über die Lehne, den andern ſtützte 
er mit dem Ellbogen auf ſein Knie, den Kopf ließ er auf die 
Bruſt ſinken, tief, bis das braune Geſicht völlig in den 
Schatten gerückt und dunkel war, während das ſeidene 
Haar in faſt grellem Weiß wider das Licht ſchien. Dann 
hob Brigitte in kurzen, abgebrochenen Worten zu ſprechen 
au. Immer wieder holte ſie einen Satz aus ſich herauf wie 
einen ſchweren Stein und bröckelte ihn dann vor den Vater 
hin in kleinen, kantigen, ſchmerzenden Stücken. Das war 
geſchehen! Sie wußte nicht, ob er verſtand, was ſie ſagte. 
Zerſchlagen und zerſchmettert ſaß er dort. Er war tags 
feines Lebens ein gutherziger und freundlicher Manu, im 
Berufe ſeſt, nie aber überſtark geweſen. Und jetzt war er 
alt — und jetzt hatten ſie ihm das Bild zerſchlagen, au deſſen 
Heiligkeit er mit faſt dürſtenden Blicken täglich gehangen 
hatte! Als er aus Brigittens Erzählen alles wußte, eut⸗ 
rangen ſich ihm ein paar Worte: „Ich darf mich nicht mehr 
ſehen laſſen vor den Leuten.“ 

Da kam Brigitte zu ihm herüber, kniete vor ihn hin 
und bat, daß ex ihr rate, redete wirre Worte, aus denen 
doch ihr Entſchluß klang, daß ſie mit Martin nicht brechen 
könne, um ſeines Vaters willen nicht. 

Er nickte wie einer, der von Sinnen iſt, in ſich hinein. 
„Weißt, was wir am beſten täten, wir zwei, Mädchen? 
Hinausfahren ſollten wir jetzt auf den See, wir beide in 
der Nacht, wo uns keiner ſähe, und nicht mehr heimkommen 
ſollten wir.“ 0 

„Vater,“ ſtöhnte Brigitte und rutſchte näher an ihn 
heran, ihn mit beiden Armen umfaſſend. „Der Herrgott 
ſähe uns doch, Vater.“ 

In dieſen Worten, die ſie gleichſam den Lippen des 
Pfarrherrn nachſprach, deſſen Unterricht fie zu St. Felix 
genoſſen, lag die ganze Reinheit und Kindlichkeit ihres 
Weſens. Sie rüttelten den Alten auf, der ſeine Gedanken 
nicht mehr, wie er wollte, zu lenken vermochte, weckten ihn 
zur Erinnerung, daß ſie vorhin Lukas genannt hatte. Und 
an dieſen Namen begann auch er ſich wie an eine rettende 
Planke anzuklammern. „Lukas Hochſtraßer,“ murmelte er, 
„vielleicht weiß der einen Rat!“ q 

Sein Murmeln ging dann in ein bloßes Lippenbewegen 
über, ſo daß er immer noch wie ein Verwirrter daſaß. Erſt 
allmählich, da er die Verzweiflung aus Brigittens zu ihm 
erhobenen Augen ſcheinen ſah, ermannte er ſich. Sein Ton 
wurde feſter. „Ja! Mit Lukas wollen wir morgen reden,“ 
ſagte er. 

An dieſem Entſchluß fanden ſich beide in den Alltag 
zurck. Aber die Dumpfheit wich nicht von dem kleinen 
Haus. Fries und Brigitte gingen aneinander vorbei und 
ſaßen verloren herum, und wenn eines dem andern be⸗ 
gegnete, erſchraken fie, und wenn eines dem andern ein 
Wort ſagte, fuhr dieſes zuſammen und das Blut ſtieg ihm 


ius Geſicht, als ob es auf unrechten Gedanken ertappt wor⸗ 


den wäre. Brigitte jedoch wuchs langſam, unbewüßt aus 
ihrer Qual BD. Sie ſtand in ihrer Stube, 
ſchlank. das Antlis erhoben und die Augen an der Decke 


— 


und betete. „Siehe mich, Herr, ich habe keine Schuld! Nun 
tue mit mir nach deinem Willen.“ So kam langſam, laug⸗ 
ſam eine ſtille Gefaßtheit ihr zurück. Der Vater aber, viel⸗ 
leicht weil ihm die Spannkraft der Jugend fehlte, vermochte 
42 nicht aufzurichten. Der Kopf hing ihm tief auf die Bruſt, 

ie kleine Geſtalt ſchien noch mehr in ſich ſelbſt zuſammen⸗ 
zuſchrumpfen, und wenn ein Schritt auf der Straße hörbar 
wurde, verließ er die Wohnſtube und barg ſich; eine krank⸗ 
afte Scheu vor den Menſchen hatte ihn erfaßt. So ger 
chändet fühlte er ſich, daß er ſein Geſicht ihnen nicht mehr 
zeigen konnte. So war er in jener erſten Nacht und fo 
blieb er in den Tagen, die kamen. 5 
In dieſen kommenden Tagen hatten ſie mit Lukas Hoch⸗ 
ſtraßer reden wollen, aber keines der beiden kam auf das 
zurück, was ſie am erſten Abend beſchloſſen hatten. Viel⸗ 
leicht wartete jedes, daß das andere die Aufgabe erfülle, und 
weil keines den Mut hatte, blieb fie unerfüllt. 8 
Am dritten Tag nach des Kapitäus Rückkehr kam Lukas 
zu ihnen, „Wenn ihr nicht zu mir kommt, muß ich zu euch 
kommen.“ ſagte er, als er in feiner lauten und frohen Art 
bei ihnen eintrat. 

f Aber Brigitte war allein in der Wohnſtube, hatte heiße 
Wangen und mußte lügen. Der Vater ſei ausgegangen, 
ſie wüßte ſelbſt nicht zu ſagen, wohin. Fries aber hatte ſich 
auf den Eſtrich geſtohlen, ſaß dort zuſammengekauert, ächzte 
und die Scham rüttelte ihn. Lukas wartete eine ganze Weile, 

ob er zurückkommen werde, ſprach von den Faſtnachts⸗ 

freuden, welche die nächſten Tage bringen ſollten, und zog 
eine Karte aus der Taſche. „Martin wird morgen kommen. 

Du wirſt es ſchon wiſſen, Brigitte.“ 

Und Brigitte würgte an einem Worte und log zum 


1 Gewiß wüßte ſie, daß er kommen würde, 
artin. f 
„Tanzen will ich euch ſehen zuſammen,“ ſagte Lukas 


lachend. Sein Ton verriet, wie groß er das Glück wertete, 
das ſie, Brigitte, dem Sohne gegeben. Sie vermochte ihm 
abermals nicht zu ſagen, was ſich ihr auf die Lippen drängte. 
So erfuhr Lukas Hochſtraßer auch jetzt nicht, was auf ihr 
laſtete. Ein Verdacht aber, daß etwas ihm verhehlt werde, 
ſtieg in ihm auf. Als er bald nachher das Haus verließ, 
wendete er ſich draußen noch einmal zurück, und ſein Blick 
überflog Fenfter und Tür, als müßte er ſich vergewiſſern, 
daß alles noch ſei wie ehedem. Es war ihm etwas fremd er⸗ 
ſchienen in dieſem Haufe. 


(Fortſetzung folgt.) 


2 


Finniſche Bilder. 


Von Heinz Richter. 


Ein weites Hafenbecken, am äußeren Rande durch kleine 
und große Felſeninſeln abgegrenzt, das in vornehmen Bogen 
ſich rundende Ufer mit hohen und kunſtvollen Bauten ge⸗ 
krönt, auf dem blanken Waſſer eine anſehnliche, gerade noch 
überblickbare Schar von ſtattlichen Schiffen und Booten: das 
iſt der erſte Eindruck von Finnland, wenn man ſich ſeiner 

Hauptſtadt, Helfingfors, vom Meere her nähert. 

Marktgewimmel, Autos, Straßenbahnen, Zeitungs⸗ 
ftände, elegante Welt, eilende Geſchäftsleute, Matroſen, alles 
ſchluckt die breite „Eſplanade“. uſik lockt aus dem Grün 
der Anlagen, die ganze Großſtadt wogt um ſie herum, und 
Finnen und Fremde freuen ſich an den bald flotten, bald 
ſchwermütigen Klängen des Orcheſters. 

Ein ſchlanker, hoher Turm erhebt ſich plötzlich über den 
Häuſern, man tritt auf einen freien Platz, und vor einem 
liegt ein ſchlichter, eindrucksvoller Bau. Zwei Seiten des 
mächtigen Gebäudes werden von dieſem in ſeiner Steile und 
Strenge für Finnland fo kennzeichnenden Turm an einer 
Ecke kräftig zuſammengefaßt; ein weites, mit großem Bogen 
überwölbtes Tor ſaugt den Verkehr in ſich hinein. Es iſt 
der Bahnhof. — — 

Schon nach einigen Tagen haben wir erkannt, daß es in 
dieſem Lande Sitte iſt, jeden Tag mindeſtens einmal in 
einem der vielen Seen zum Schwimmen zu gehen. Doch der 
eigentliche Hochgenuß iſt für den Finnen nicht das Bad im 
See, ſondern die Sauna! Man ſagt, ehe ſich der Bauer jein 
Wohnhaus errichtet, baue er ſich eine „Sauna“. Tatſächlich 
findet man bei jedem auch noch To kleinen Wohnhauſe in 
einiger Entfernung eine wohlgefügte Holzhütte. Im Innern 
ſind zwei Räume vorgeſehen. Im zweiten ſteht ein backofen⸗ 
ähnliches Gemäuer, und an der einen Wand iſt in halber 
Stubenhöhe eine Plattform errichtet mit Liege⸗ und Sitz⸗ 
gelegenheiten. Jeden Freitag oder Sonnabend ziehen alle 
Familienmitglieder ins Bad. Mit Hilfe von im Oſen er⸗ 
hitzten Steinen und darüber gegoſſenem Waſſer wird die 
ganze Sauna unter Dampf geſetzt, und die Badenden nehmen 
bereit liegende Ruten aus Birkenzweigen zur Hand und 
ſchlagen aus Leibeskräften auf einander ein. Daß erhöht 


den Genuß, deun man gerät dabei erklärlicherweiſe gehörig 
in Schweiß. Iſt das geſchehen, reift man zu den bes 
reit ſtehenden Kübeln voll kalten rs und ſchüttet ſie ſich 

genſeitig über den Kopf. Meiſt iſt ja auch (wie in Finn⸗ 
and überall) ein See nicht weit, denn die Sauna wird ſchon 
ern in deſſen Nähe gebaut; ſo läuft man auch nach 
chwitzbade zur Abkühlung geſchwind zum See. e 
Saunafreunde hacken ſich im Winter ein Loch in die Eisdecke, 
um ſo die Abkühlung . ans genießen zu können. Es 
gibt Finnen, die mitten in der eiſe abbrechen, 


um am Wochenende zur heimiſchen Sauna zurück zu ſein. 
Schon ganz kleine Kinder werden in die Sauna mitgenom⸗ 
men, und man ſagt, die Kraft und Ausdauer des Hane 
in feinem äußeren und inneren Weſen fet auf dieſen Brauch 
zurückzuführen. — — ER $ 

„Sprechen Sie etwas Deutſch?“ — „Ja!“ — ürfen 
wir unſer Gepäck für zwei Tage bei Ihnen laſſen? Wir 


wollen nur einmal kurz an den Laatokka⸗See und kommen 
auf dem Rückweg hier wieder vorbei.“ — „Wollen Sie nicht 
bei uns zur Nacht bleiben? Wir freuen uns ſehr über jeden 
deutſchen Beſuch. Wir zeigen Ihnen dann auch den 
Laatokka. Bitte ſteigen (kommen) Sie herein!“ Wir waren 
in den Pfarrhof eines Dorfes nicht weit von dem genannten 
See geraten, und die Pfarrerstochter nötigte uns fo fange 
mit freundlichen Worten zum Bleiben, bis wir nachgaben. 
Auch der alte Pfarrer nahm uns freundlich auf. Es wurden 
uns finniſche und kareliſche Volksgerichte vorgeſetzt, es gab 
eine freundliche, ernſthafte Unterhaltung über Finnland 
und Deutſchland, der alte Herr war im finniſchen Landtage 
Abgeordneter geweſen, und am Sonntage beſuchten wir den 
finniſchen Gottesdienſt, von dem wir leider kein Wort ver⸗ 
fanden; um fo mehr freuten wir uns an der bunten Tracht 
der Kaxelierinnen und 1 dem Gottesdienſt an dem langen 
Zuge der zweiräderigen Einſpänner, auf denen die Kirch⸗ 
gänger wieder heim eilten. Manche hatten einen Weg von 
mehreren Stunden vor ſich. Nach Tiſch mußten wir an der 
Geburtstagsfeier des Dienſtmädchens teilnehmen; es hatte 
einfach feine Herrſchaft und uns Gäſte zum Kaffee geladen. 
Das Pfarrerstöchterchen exerzierte uns ein: „Onnea 
pallea!“ (heißt: Ich gratuliere ſchön!). Daun zogen wir alle 
ins Geſindeſtübchen hinter der Küche, der Pfarrer hielt 
eine kleine Geburtstagsrede, und alle mußten tüchtig Kuchen 
eſſen, denn „ſonſt gu ein großes Unglück“, hieß es. 
nfehließend otorbootfahrt nach dem Laatokkaſee.“ 
Anderthalb Stunden geht es durch Felſeubuchten und Jnſel⸗ 
chen hindurch, immer höher wird der Wellenſchlag, immer 
ſpärlicher der grüne Saum am oberen Rande der Stein- 
ufer, ſchließlich dehnt ſich vor uns die ſchier unendliche 
en des düſteren Sees. Unſer Boot tanzt auf den Wellen, 
is wir den ſandigen Strand anlaufen und das unver⸗ 
meidliche Bad nehmen. Es folgt eine Nacht in geheimnis⸗ 
voller, einſamer Fiſcherhütte. Zuvor ein Mahl am roh be⸗ 
auenen Tiſch mit all den e Leckerbiſſen, die wir aus 
em Pfarrhauſe mitbekommen hatten; Fiſch in jeder denk⸗ 
baren Form, Lachs, ſaure und gekochte Fiſche und Fiſch⸗ 
kuchen, eine beſondere Feinheit der dortigen Küche. Am 
nächſten Tage kehrten wir zum Pfarrhof zurück und verab⸗ 
ſchiedeten uns herzlich. — — 
Wir kommen gegen Abend an einen Bahnhof und 
wollen noch weiter. Es geht nur noch ein Güterzug, fo 
fahren wir mit dem. Beſcheiden ſetzen wir uns in den Pack⸗ 
raum des Zugführerwageus, doch die Schaffner kommen 
und nötigen uns in ihr Abteil auf die Polſterbank, während 
ſie ſich ſelbſt auf die Holzbank gegenüber ſetzen. Es gibt 
ein großes Radebrechen mit Mienenſpiel, heftigen Arm⸗ 
bewegungen und „Fauſt“ſkizzen im Notizbuch. Schließlich 
fangen die drei Schaffner an, uns etwas vorzuſingen, erſt 
Soldatenlieder, dann weichere Melodien. ir ſind ganz 
Ohr und blicken tief hinein in das Herz dieſes eigenartigen 
Volkes. Auch wir ſingen etwas. 30 hatt“ einen Kame⸗ 
raden“ und „Sah ein Knab' ein Röslein ſtehn“, ſind ihnen 
von den deutſchen Truppen aus dem Jahre 1918 noch bekannt 
und finden beſonderen Anklang. 5 
aun zeigt uns einer der Eiſenbahner im Vorüber⸗ 
2 ſein Häuschen. Der Zug hält, wir ſind am Ziele, 
agen den Dreien Lebewohl und wandern ſchweigend in die 
milde, dämmerige Sommernacht hinaus. 


Hinter uns die Wölfe... 


Ein ſibiriſches Abenteuer von Joſeph M. Belter. 


Am Nachmittag eines klaren Wintertages hatte ich, im 
Schlitten von Kansk kommend, auf dem Wege nach Jlaust 
nach liberwindung eines vom Schnee faſt ganz ee 
Hohlweges endlich fait die Höhe erreicht, die die Waſſerſcheide 


zwiſchen Kan und Ilan bildet, und freute mich nicht 1 


wieder im Schlitten Platz nehmen zu können, da ich, um d 
kleine, ſtruppige Sibirienpferdchen nicht allzuſehr zu über⸗ 
müden, zu Beginn der Steigung, vor Stunden ſchon. au 


Ä iegen war. Hinter mir fuhr ein ſibiriſcher Bauer, der ſich 
22 letzten Dörſchen mir angeſchloſſen hatte und der gleichfalls 
nach Flansk wollte. 

Es war bitter kalt. Die Sonne ſtand am ſtrahlend 
blauen, völlig woltenloſen Himmel, ihre Strahlen aber 
wärmten nicht, ſondern machten die Kälte nur noch fühl⸗ 
barer. Schnee ſtak in meinen Stiefeln, zwängte ſich durch 
alle Nähte des Schafpelzes und ſtäubte in einer trockeuen, 
flimmernden und glitzernden Wolke auf, wenn das Pferd 
in eine Schneewehe geriet und ſich keuchend hindurch ar⸗ 
beitete. Um uns dehnte ſich das endloſe Land, in blenden⸗ 
dem Weiß lagen die fonnenbeſtrahlten Flächen, in tiefem 
ee -1GE- Tioss. HA, wie 
es Kan⸗Tales lag län nter N 5 
eine Wand zu unſerer Linken die Taiga, der ſibiriſche Ur⸗ 


wald. RE 4 a 
Plötzlich wurden die Pferde unruhig, ſchnaubten lelſe, 
blteben ſteben und weigerten fi, weiterzugehen. Fragend 


bärtigen Geſicht einen veritörten Ausdruck angenommen 
hatten. „WIEN“ rief er entſetzt, und ich werde den merkwür⸗ 
digen Klang des Buchſtaben I nie vergeſſen, der mit unſerem 
1 gar keine 8 mehr beſaß, ſondern dick, plump und 
wie von einer ſchweren, gequollenen Zunge mühſam ge⸗ 
wälzt, mein Ohr traf. „Wölfel Nun aut,“ ſagte ich über⸗ 
legen lächelnd, „Wölfe habe ich ſchon zu hunderten getroffen 
— was aber reichlich übertrieben war, denn mehr als zwan⸗ 
zig waren es ſicher nicht — „aber das iſt ja nur ein feiges, 
ſcheues Geſindel, das ſich verkriecht, wenn es einen Menſchen 
nur von weitem wittert. Ich bin doch ſchon ſeit Mai in 
dieſem geſegneten Lande und kenne mich aus“ Der Bauer 
ſtarrte mich eine Weile faſſungslos an. „Wölfe im Som⸗ 
mer!“ ſagte er dann verächtlich. „Da find fie ja zahm wie 
Hunde.“ Plötzlich ſtarrte er, trotz der Kälte bleicher wer⸗ 
dend, nach dem Waldrand. In einer Entfernung von etwa 
zweihundert Metern bewegten ſich ſchmale, dunkle Körper 
im Schnee, eins, zwei, fünf, ſieben! Es waren Wölfe, kein 
Zweifel. Jetzt ein Gewehr haben! Aber ich hatte keine 
Waffen mehr, wieder einmal ausgeplündert wie ich war. 
In Ilansk, wo ich einen guten Freund hatte, ſollte mir 
wieder auf die Beine geholfen werden. EIER 
Die Wölfe wandten keinen Blick nach uns, ſtrichen eine 
Weile längs des Waldes hin und verſchwanden darin. 
„Siehſt du,“ ſagte ich triumphierend, „fie haben Angſt vor 
uns.“ Der Bauer ſchüttelte den Kopf. „Sie haben uns 
nicht gewittert. Der Wind ſteht günſtig für uns. Vier 
Werſt ſind bis zum nächſten Dorf. Die Schellen von den 


Pferden! Wenn die Klepper nicht laufen wie die Sand⸗ 
haſen ..“ Er verftummte in abergläubiſcher Augſt, das 


Fürchterliche auch nur in Worten heraufzubeſchwören. Auch 
mich ergriff allmählich eine Unruhe. Das Geläute war vald 
vom Geſchirr entfernt und verſtaut. Wir ſetzten uns in die 
Schlitten, wickelten uns in die Decken und trieben die Pferde 
an. Unruhig liefen fie los 


2: Da, ganz kurz vor der Höhe, ertönte aus dem Wald 
das ab cee Hungergeheul eines Wolfes, jenes in der 
ſtbiriſchen Odujs unſagbar grauſig und geſpenſtiſch klingende 
Heulen, das mit einer Art kurzen Bellens vermiſcht iſt. Ein 
Dutzend gleicher Stimmen erhob ſich, ferner und näher. Es 
war, als ob der Wald in der nun beginnenden Abenddämme⸗ 
rung ſeloſt aus hunderten von Kehlen einen unbeſchreiblich 

klagenden Geſang angeſtimmt hätte. Mit einem Schlage 
war meine törichte Überlegenheit zum Teufel, die Peitſche 
ſauſte einmal nur über die Pferde, dann war die Höhe er⸗ 
reicht, und nun ging es in einer atemlos wilden Jagd berg⸗ 

ab, immer an der Taiga entlang, von Zeit zu Zeit durch 
vorſpringende Waldungen, immer in dem gleichen ſinnver⸗ 
wirrenden Tempo. Der Schnee ſprühte und ſchlug mir in 
ſcharfen, brennenden Wolken ins Geſicht, hinter mir keuchte 
das Pferd des Bauern, das mit weitvorgeſtrecktem Halſe 
und fliegender Mähne fo dicht aufblieb, daß ich mauchmal 
den heißen Atem aus ſeinen Nüſtern zu verſpüren glaubte. 

Da hörte ich hinter mir die ſchreiende Stimme des 

Bauern: „Sie kommen! Die Peitſche! Schlag zu!“ Ich 

warf mich herum. Hinter uns noch mehrere hundert Meter 
entfernt kam ein Rudel Wölfe herangefagt, dreißig, vierzig 
Tiere vielleicht. Ich hatte geglaubt, ſie ſeien ſchon bei uns, 
jetzt verſtand ich: euf mein Pferd ſollte ich einſchlagen. Aber 
wozu? Das gute Tier jagte ohnehin, von der tauſendmal 
böſeren Peitſche wilder Todesangſt gehetzt, dahin. Wie gut, 
daß ich es geſchont hatte und nicht wie der Bauer bergan 
im Schlitten ſitzen geblieben war. 

Langſam kam das Rudel näher. Der Bauer blieb mit 
ſeinem Schlitten Meter um Meter zurück. Wie raſend hieb 
er auf das ſchweißnaſſe Tier. Die Landſchaft flog au uns 
vorüber. Wenn der nächſte Waldvorſprung uns die Sicht 
freigab, mußte das rettende Dorf vor uns liegen. Ich drehte 
mich halb um. Das kurze, kläffende Bellen des Rudels 
klang ſchon verteufelt nahe. Der Bauer war faſt zwanzig 
Meter zurückgeblieben und die erſten Wölfe kaum noch 


nach dem Bauern um, deſſen Augen in dem 


dreißig Schritt von ihm entfernt. Er hatte tief 1 
Schlitten vergraben und batte fi tief in den 


wang ſeine Peitſche, deren klat⸗ 
ſchende Schläge ſich unaufhörlich folgten, unterbrochen von 
Schreien, die faſt wie das Heulen der Wölfe klangen. 

Plötzlich hörte ich vor mir einen hellen Ruf. Ich riß 
mich herum. Eine Frou ſtand am Wegrand, ein etwa vier- 
jähriges Kind mit erhobenen Armen mir entgegenhaltend. 
Was ſie rief, blieb unverſtändlich, aber es war klar, ich ſollte 
das Kind mitnehmen. Ich riß die Zügel zurück, einen 
Augenblick ſtockte die wilde Jagd, kaum merklich, doch ge⸗ 
nügte es gerade daß ich das ſchreiende Kind in den Schlitten 
reißen konnte, dann jagte das Pferd von neuem, jetzt gänz⸗ 
lich verängſtigt „los. Die Frau wird zu dem Bauern 
ſpringen, zuckte mir ein beruhigender Gedanke 


ö durch den 
Kopf. Zudem hörte ich das Geheul der Wölfe, das noch 
einmal wild zuſammen gellte, zurückbleiben. 


Da lag auch ſchon das Dörfchen vor mir. Ah, die feinen 
Beſtten wagten ſich nicht fo weit vor! 

Wenige Minuten ſpäter war ich im Dorfe. Mit fliegen⸗ 
den Flanken blieb das Pferd ſtehen. Ich ſpraug vom 
Schlitten, da kam auch das Gefährt des Bauern ſchon hinter 
mir an. Ich ſtürzte auf den Schlitten zu: Der Bauer war 
allein! Als ich über ihn herfiel und ihn rüttelte, ihn an 
ſchrie, wo die Frau ſei, ſah er mich verſtändnislos an. „Ste 
war ja gar nicht aus meinem Dorfe,“ ſagte er. Ich mobi⸗ 
liſierte das Dorf. Als wir eine halbe Stunde ſpäter zu der 
Unglücksſtelle zurückkamen, fanden wir nur noch einen 
Schuh. in dem noch der Fuß ſteckte. — 

Ich habe nie mehr verächtlich von Wölfen geſprochen. 


Saatfeld im Vorfrühling. 
Von Hens Gäfgen. 


Ich gehe einſam im erſten Licht des grau aufdämmern⸗ 
den Tages durch die Fluren. 5 

Braun und dampfend dehnen ſich die Acker. 

Schwarz ſchwebt ein Krähenſchwarm durch den grauen 


mmel. 
Kahl ſtehen die Bäume. 
Der Winter herrſcht noch, auch wenn der Schnee ſchwand. 
Nichts mahnt an Frühling, Wonne und Sonne. 
Da fällt mein Blick auf ein fernes Saatfeld. 
Wie eine ſommergrüne Wieſe dehnt es ſich zwiſchen den 
braunen Ackern. a 
Ein Bannertuch, das der Frühling ausgebreitet mitten 
hinein in die Dürre und Kälte. 
Lange ruht mein Auge auf der grünenden Fläche und 
trinkt in ſich Hoffen und Erwartung. B 
Ich möchte niederfnien und über die zarten Blätter 
ſtreichen, wie über den Scheitel eines Kindes. 
Einſam und traurig ging ich aus. 


Beglückt kehrte ich heim denn ich trug Hoffen im Herzen 
und ich lachte des Windes, der mit barſcher Hand die Bäume 
rüttelte und die Häuſer der Menſchen 


Warum macht übermäßiger Salzaenuß durſtig? Zu⸗ 
nächſt entzieht das Salz dem Körper Waſſer und erzeugt jo 
das Gefühl der Trockenheit, das als Durſt empfunden wird. 
Gleichzeitig aber beruht das Durſtgefühl auf einem anderen 
phyſiologiſchen Vorgang. Der Organismus vermag näm⸗ 
lich nur eine beſtimmte Menge Salz aufzunehmen. Iſt dieſe 
größer, als ſie der Organismus ertragen kann, ſo witd 


die übermäßige Salzmenge von ſelbſt durch die Nieren aus⸗ 


geſchieden. zur dieſe Ausſcheidung möglich iſt, muß auch 
eine entiprehende Menge Waſſer gelaſſen werden. Der 
Waſſerbedarf wird nun dadurch gedeckt, daß die verſchtedenen 
Organe des Körpers Waſſer an die Blutgefäße abgeben. 
Dieſe Abgabe erfordert jedoch Erſatz in der Aufnahme neuen 
Waſſers, d. h. der Durſt meldet ſich an. 

* 


* Neue Ktebspreiſe. Zweimal 50000 Dollar! Zwei 
Preiſe von je 50000 Dollar find von William Laurence 
Saunders in Neuyork geſtiftet worden für Arbeiten über 
die Entdeckung der Urſache, der Vorbeugung und Heilung 
des Krebſes. Die Ausſchreibung gilt zunächſt für drei 
Jahre. Die Preisrichter werden von der amerikaniſchen 


Krebsgeſellſchaft, der American Aſſociation und dem Ame⸗ 


rican College of Surgeons eingeſetzt. 
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